27 juin 2004

Il faut me concentrer. Dix-sept heures dix, et le colloque sur roland barthes commence. Qui est roland barthes? Sur une tribune au milieu de la cour du palais du roure, il y a deux hommes qui essaient de répondre.

—trente minutes, c’est terrible, dit l’homme au costume gris. À peu près cinquante-cinq ans, figure ronde, sourire amical. Les profs et les bons vieux citoyens sont d’accord par compassion, les étudiants par quelque chose d’autre. L’autre homme (chemise rose, tête carrée, un peu plus jeune) ne sait quoi faire. Il sourit nerveusement, il caresse les lunettes, il garde impatiemment le silence qui lui est imposé.

Qui est roland barthes? La voix de dieu, peut-être. Les deux hommes font les déclarations solennelles.

—il a dit… il a écrit… amen.

Jamais une chose pareille aux états-unis. Même aux réunions scolaires, cet air à la fois relâché et forcé, ces hommes sérieux mais plaisants, cette passion aisée… non, c’est inconnu.

Il faut me concentrer. Les français ne jouent pas très bien cette année. Thierry henry semble un peu désintéressé. Ma copine arrivera mercredi matin. Quel train prendra-t-elle? Je dois lui acheter un petit cadeau. Les martinets hurlent d’un ton aigu pendant qu’ils descendent en spirale vers le palais du roure. Je me demande comment roland barthes aurait réagit à cette interruption de son colloque. L’absurdité infiniment complexe de la nature se moque de la simplicité absurde des pensées humaines.

Qui est roland barthes? Les déclarations deviennent difficiles. Le barthes moderne a résisté à la modernité. Son marxisme était quelque chose d’inclassable. La phrase absolue. La mort de la littérature. Il n’aimait pas les mots. Apparement, il y a un livre roland barthes par roland barthes. Quelle chance! Il faudra le lire un jour.

farsi/
closer than you think. make the connection. wear it on your sleeve. black ribbon. glass tower. chattering teeth. asymmetrical. quarky sparky. bridge plate. contains enriching ingredients. you show me yours. self help. rugged individualism. arks and crafts. mountainous terrain. bake me a cake. we see the future. leave no trace. pledge allegiance to the flag. how does your garden grow?

mexican/
mobile homes. king of the road. way off base. ballpark figures. the american pasttime. directing traffic. incriminating yourself. shoulder the burden. median income. flocks fucks fox flux. steal a base. amnesiasty.

soul ever lift/

ahh-choo!

...

si se puede/

helicopters thrashing above, subways rumbling below, the people gathered in polite protest, directed by police along the gate-lined street. signs in spanish and chinese bathed in the spring sun. a woman with platinum hair thanked the assembly:

-i look out and see the faces of those who do the hard work of construction and landscaping, those who serve us our meals and clean up after us in hotels.

the crowd cheered.

live for today. Plasser American. bump. file for divorce. hands on the glass. back to the wall. return used oil to collection centers. alpha and omega. bumper to bumper. world's bank in your neighborhood. not in my backyard. ice age meltdown. storms every night. stuck on the train. blow all your fuses. flashing lights. grind it out. footprint waterfalls. the big guy. you say out loud what i keep to myself. please stand back from the edge. don't lean on the doors. build a wall. dinner and a show. suspicious activity. equal opportunity. all your dreams. on my doorstep. pamper your pet. push the button.